Страница описывает эмоциональное состояние подростка, который чувствует равнодушие к миру и не умеет проявлять эмоции. Он не умеет ни плакать, ни смеяться, но при этом не способен испытывать злость. Автор сравнивает свои ощущения со сгоревшими вещами и золой. Он не умеет играть в игры, не учился играть на музыкальных инструментах и не интересуется философией. Он не курит и не пьет, но может проиграть даже в преферанс.